ויסקי מעולם לא היה פופולרי יותר בקרב אוכלוסיית השתייה הכללית מאשר כיום. פירוש הדבר כי בקבוקים רבים יותר הצטופפים על מדפי חנות המשקאות המקומית שלך ומצפים יותר את המוט של חורי ההשקיה המועדפים עליך.

המלאי חסר התקדים הזה יכול להיות מכריע. עם כל כך הרבה מוצרים לנפות, הבנה מלאה של הקטגוריה היא משימה מסחררת. כריס אלפורד מכיר את התרגיל. הוא חתך את שיניו כאיש מזקקה עבור מחוז קינגס וויסקי בברוקלין, לפני שנסע לסיאטל לעבוד בקנון, שם פיקח על טרקלין קוקטיילים המחזיק באחד האוספים הגדולים בעולם של משקאות חריפים. בדרך הוא צבר אט אט מומחיות בדרך המיושנת - דרך ניסיון והשכלה.

נמשכתי לראשונה לוויסקי כשעבדתי במתקני ברביקיו בריצ'מונד, וירג'יניה, אומר אלפורד. וזה כנראה בורבון שעשה את זה. באותם הימים, בקושי מספיק כדי לצרוך באופן חוקי, לא היו יותר מתריסר בקבוקים מבחר עצום.

נאלץ להיתקל במשהו גדול יותר, הוא עבר לעיר הגדולה ונחת הופעות מאחורי הבר בכמה מקומות בניו יורק. מפגש מקרי עם בעלי המזקקה של קינגס קאונטי הוביל לשינוי קריירה בלתי סביר: סיוע בייצור וויסקי במתקן המהולל בברוקלין. שם התאהבתי בתהליך ובמסתורין של זיקוק ויסקי, הוא אומר.

בעוד שמעטים מקבלים את ההזדמנות לעבוד בפועל בבית המסכה, טבילה של אלפורד נעזרה כמעט באותה מידה באגודל של דפים כמו בהתעסקות עם תמונות סטילס. ברכבות לעבודה וממנה קראתי כמה ספרים די מדהימים בנושא וויסקי וזיקוק. אלפורד ממליץ על כמה כותרים במיוחד: רודף אחרי הכלב הלבן מאת מקס ווטמן, שתיין כפייתי מאת ג'ייסון ווילסון, ספר הרוחות השלם מאת אנתוני דיאס בלו, וכמובן, יצירותיו של הסופר הבריטי המנוח מייקל ג'קסון.

כיתת אמן בוויסקי, אומר אלפורד, היא קריאה בחלקים שווים ו לְגִימָה. למד מה שאתה אוהב, באופן אמפירי, באמצעות טעימות. אבל בצע את זה עם המחקר כדי לברר למה אתה אוהב את מה שאתה אוהב. עברתי לסיאטל וזכיתי לעבוד בקנון, אומר אלפורד. ואני חייב לומר, אתה מגלה הרבה על כמה אתה צריך ללמוד כשאתה עומד מול אלפי אלפי ביטויים.

במקום להיכנע לשיתוק לפי בחירה, אלפורד אומר שעדיף לפרגן את הדברים עד להיקף הניתן לניהול. בידוד את ההיבטים האישיים של ייצור הוויסקי ותגלה שבדרך כלל יש חוט משותף העובר על העדפותיך.

התחל עם שטר המחית. האם אתה נהנה ממלט? שיפון גבוה? תירס? חיטה? לאחר מכן עברו לקואופרקט, ושאלו את עצמכם כמה מהעץ אתם רוצים לטעום ומה אתם רוצה מהעץ הזה. בסופו של יום, קחו בחשבון שרוב הוויסקים מיוצרים מאותם חומרי גלם שגדלים ונמכרים כסחורות, אומר אלפורד. אז הקדישו תשומת לב קטנה למקום בו הם התיישנו, באיזה סוג עץ הם התיישנו ובאיזה כוח הם נקפחו.

כריס אלפורד. טים נוסוג

מומחי הוויסקי המוכשרים ביותר יכולים, במקרה הטוב, להוות מדריך להקל על תהליך המימוש העצמי. אף אחד לא מכיר את החיך שלך כמוך. זה כמו שמרג 'סימפסון אומרת כשהיא נזכרת שהיא לא יכולה לקבל עבודה שנייה בהוראת שיעורי פסנתר מכיוון שהיא, למעשה, לא מנגנת בפסנתר, אומרת אלפורד ומצטטת,' אתה רק צריך להישאר שיעור אחד לפני התלמידים. '

עם השקתו של בר סיאטל משלו, No Anchor, בסוף 2016, אלפורד אימץ את סצינת הבירה המלאכתית החזקה שהגיעה להגדיר את העיר. במקביל, הגישה שלו לוויסקי נדדה מכמות לאיכות. אנו נושאים רק שמונה משקאות חריפים בכל פעם, באוצרות על גבי מערכת אופטית המותקנת על הגב, אותה אנו מסתובבים כמו רשימת טיוטה, הוא אומר.

אני אוהב את הטכניקה הזו, המאפשרת לצוות ולקבועים כאחד לגלות רוח אחת בכל פעם וליהנות ממש מזו שנמצאת בכוס שלהם כרגע מבלי להכריע אותם באפשרויות. מבחינתי הדבר החשוב כבעל בר הוא להקדיש קצת תשומת לב למה שהוויסקי ולהתעלם מהספין, השיווק והתדמית.

כשהוא מצויד במדפים שלו, אלפורד מתחמק מאותם וויסקי שנשען בכבדות על סיפור העלילה הרומנטי, החוצפה הגברית והמיתולוגיה הניתנת בשר חזיר, שמאיימת על מקורם של נוזלים רבים - שמקורם במתקן תעשייתי באינדיאנה.

אם אתה יכול פשוט ללמוד לשאול את עצמך מהו כל וויסקי ומי הכין אותו - כמו ב- Google 'שבבעלותו ואיפה היה מזוקק' - ולתת שיקול דעת בסיסי על רמת הכנות, הידע שלך בוויסקי יפרח. כמו התבנית בצד של בית ריקודים.

ת.ס. אליוט כתב: הסוף של כל התחקירים שלנו יהיה להגיע לאן שהתחלנו ולדעת את המקום בפעם הראשונה. היום אלפורד חזר לפשטות שהפעילה את מסלול הקריירה שלו. אבל הוא רואה הכל מנקודת תצפית מתפתחת.

אני יודע לשאול מה יש בכוס, הוא אומר. ומבחינתי זה הופך אותי למומחה כמו שאי פעם אצטרך להיות. בסופו של יום יכולתי כנראה לחזור לשמונה-תשע שהיו לנו במפרק הברביקיו, ואשמח ככל שיהיה.